3902.
5700.
«Пик!»
Покупателю всё равно. Он молчит. Он смотрит на Лию и думает, как развёл бы… как трахал бы… долго-долго, прямо на кассе…
Рядом жена. Рассуждает о чём-то.
5108.
«Пик!»
«Пик!»
Покупатель стучит своей картой по стойке. Быстро и нервно. Удар за ударом. Карту о стойку.
«Пик!»
Агонию всего цивилизованного мира. Ужас. Мне кажется это таким… Смешным. Сегодня. Когда цифры повсюду.
«Пик!»
Мы заперты в цифрах.
Представьте хаос в масштабах семимиллиардного человечества. Горящие самолёты, автобусы, парки…
2540.
Ценники в магазинах, номера в телефонах, цифры на картах, картинках…
3523.
2028.
«Пик!»
Представьте, что тройки всего мира меняются на семёрки…
1230.
«Пик!»
Лия подносит к сканеру белую блузку и щупает бирку.
479.
«Спасибо вам».
Охранник обыскивает двоих.
Досматривает жену.
«Стойте! Стойте!»
Мы слышим звук датчиков.
«Сзади…»
Паблики, на которые подписана Лия: Top Models, Just cook, Fashionism, tumblr salad. Этого хватит, чтобы знать о ней всё. Даже больше. Люди без аккаунтов в социальных сетях – мертвецы.
Миг…
Ловкость…
Покупатель тянет ей карту.
«Семь тысяч сто сорок».
Лия смотрит на них.
«Пик!»
Лия молча кивает.
«У нас тут ещё! Можно?! Да ведь?»
Движение кисти.
Жена покупателя на подходе.
Крик!
Лия и я. Мы заем. Мы смотрим. И видим в его газах:
«Шесть тысяч четыреста сорок»
Лия складывает пакеты.
7140.
6440.
«Пик!»
Затем мужа.
«Семья… Кусок вонючего мяса. И только. Разлагающийся с тех пор, как вышел из первобытной среды. Родовой коллектив – нуклеарные семьи – разводы… Кусок становится меньше и меньше. Сжимается. Сохнет. Становится гнилью…»
Видим:
«Я не псих!»
Каждый день я иду на охоту. Не беру пакеты, сумочки, чемоданы… Только их содержимое: от салфеток до секс-игрушек, смартфонов, книг… Я мету всё. Без разбора. Зачем? Мне так нужно.
– И?
– Ведь ты даже не знаешь размера.
– Продашь мне?
– Прикинь… нашёл комплект Palmers в одной из кабинок, сегодня ещё…
Я рассказываю:
– Нам пора отсюда. Уходим?
Лия смотрит в свой телефон. Улыбается. Говорит:
Лия тянет мне тысячу.
Мы осторожны. Обналчиваем кредитку, подбрасываем бумажник…
Возле нашего H&M'а, в моле, двести камер хранения «Ленты». У меня – дубликаты ключей от каждой. Я владею ими. Один.
Она – молчит о моих.
– Правда…
Я молчу о её схемах.
– Пожалуйста.
Лия льстит мне.
– Спасибо за помощь! Не знаю, как без тебя…
Лия кладёт в пакеты магниты, охранник – обыскивает, я – вдохновляю.
Схема кристальная. Как ледник.
– Записывай: восемь…
– Его карты? Конечно.
– Хочешь пин?
Я говорю Лии:
Вытаскивает бумажник…
– Окей… Бери.
Мы выходим из мола.
– Покупаю.
«Пик!»
– Твоя. Держи.
…
– Да? Спасибо. Если честно… боюсь Вирджинии Вулф.
– Знай, я против.
Она тянет мне книгу:
– Это плохая шутка.
Я говорю Лии:
– За фильм?
– Раньше. Люди убивали друг друга за пригоршню долларов. Я имею в виду…
– Мы воруем чужие деньги, то есть… Разница есть?
– Да-да, они.
– Нет, в теории…
– Смотри. Это… глубже, мне кажется, Достоевский, Марк Твен или, там, Куприн могли бы убить за такое.
– Да как же! Ненавижу детей!
Лия роется в своей сумке.
– Посмотри.
– Я… Я гуглил. Знаешь, нет ничего. Все фразы… Я могу приписать своё имя, украсть это…
– Что дальше? Что будешь делать с этим?
Лия тянет блокнот. Она спрашивает:
– «… приходят на финиш не первыми…» – прочерк – «…наша жизнь слишком похожа… на утешительный приз». Бери.
Справа группа детей.
«Скрип!»
– Точно.
–«…будучи сперматозоидами…»
Я не знаю, о чём она. Я – читаю. Я пытаюсь представить…
Я кладу руку ей на плечо, успокаиваю:
– «Люди моего сорта…»
– Мне понравилось… как же… финиш…
Тормозим. Лия глушит мотор. Мы напротив моей парадной. Я даю ей блокнот.
– Вот. Нашёл вчера в чьей-то сумке, и мне кажется…
– Читаешь? Что там?
– Я читаю.
– Молчишь?
Лия жмёт на педаль:
– Погнали?
– То есть, как бы…
– Остынь.
– Блин…
Проезжает на красный.
Мы сворачиваем с парковки.
Обгоняет кого-то. Сигналит.
– Потому что…
…сворачивает на север.
– «… разлив… Продают всемирный потоп на разлив». Забавно.
– Получается… посмотри…
Лия проезжает наш молл…
Я достаю из сумки блокнот, раскрываю его, читаю.
– Знаешь, ты…
– …гордиться тем, что работаешь, в принципе глупо. Я не горжусь этим.
– Да, я знаю.
– В мире, где продуктов производится больше, чем мы можем выпить, использовать…
Где угодно: в Москве, СПб, Казани, Перьми, Сибири – во всех областях России люди покупают футболки с пейзажами из Cali. Но хоть один человек в Калифорнии купил бы футболку с мостами Башкирии? Районами Салавата, Чишмы, Уфы?
– А ты?
– Ты гордишься, тем, что работаешь здесь?
Я смотрю. И я спрашиваю у Лии:
– Посмотри.
– Почему не переднюю?
Лия открывает заднюю дверь своего Opel Astra.
– Я купила. Вот. Хочу подарить тебе.
– Вирджиния Вулф. «Миссис Дэллоуэй»?
автор: Роман Смирнов
На Лии футболка с пейзажем из Калифорнии. С надписью «Golden Gate Bridge. Cali». Такие продавались у нас этой осенью. Окленд, Лос Анжелес, Сакраменто…
Пейзажи на этих футболках я знаю лучше, чем виды родной страны.
фотограф: Виктория Темнова
визажист: Мария Сова
модель: Настя Ночная
визажист: Мария Сова
модель: Настя Ночная
